母親婚前的親子旅行
母親的名字叫林慧嫻，我叫王志明，她四十二歲，我二十一歲，我們剛到台南這間日式溫泉旅館，準備替她下個月再婚做一趟「婚前最後的親子旅行」，她未婚夫姓陳，在大陸東莞設廠，人沒來。
1 {7 i' l; i1 N2 M- ]$ |6 U2 U# v/ Z; v X% }% m6 x4 A! |
榻榻米房裡有風呂池，檜木香氣混著外頭雨後的泥土味，我坐在矮桌前倒麥茶，玻璃壺嘴冒出一縷白煙，慧嫻從浴室走出來，用毛巾包著濕髮，浴衣領口鬆垮，鎖骨凹陷處有一道水痕往胸口滑下去。6 w* e. K; x' [# Y# R# K% m
% W. c& @$ F, |: _「明仔，你幫我看看，這件會不會太素？」她站在障子門旁，拉一拉腰帶。
4 S) u1 `* b: U- x5 F, I1 \1 a+ R$ `, y/ p/ ?8 j8 E
「不會，很好看。」我把茶推過去。
9 d' Z- L& B4 F F+ h# w' ~1 s! r X& N3 _
她坐下，腿盤起時浴衣下襬滑開，大腿膚色在昏黃燈下像泡過牛乳，她沒發覺，拿起茶杯啜一口，舌頭舔過下唇。) j" a8 r* F- ^) T8 y
/ j& @7 ^ b$ E! v( v" I3 U
「媽，妳跟陳叔叔……真的打算再生一個？」我問。" ?; X, x2 I" s( c7 z
7 U& Z' `4 h$ E+ s0 Y她手頓了一下，杯底碰在木桌上，發出輕輕一響。( F/ }4 _) _$ a
# K0 f, V v _7 K; I* q「他想要嘛，我這個年紀，也不知還能不能。」她講得淡，眼睛卻瞟向風呂池，池面水波晃著天花板的紙燈。
* P+ q* e. H: C
0 [( u7 ~- Y; p" r% V$ ?+ L「那如果懷孕了，婚禮要怎麼辦？」我的聲音比自己預期中更乾。7 l! d/ }3 P: _. N! ^5 ]4 H% t
F6 U% ~- `& A" M* _% k# d她輕笑，那聲音像指甲刮過絹布，短而細。
, r2 x( ]9 v2 Y, ]8 a a9 B/ V" a/ [2 j# t
「你在操心什麼？又不是你讓我懷孕。」; |. c6 {- r: p$ i" _
" h' a! N! E3 ~9 p3 O4 s- [5 j* i
房裡沈默了一瞬，窗外有蟬鳴，像從很遠處傳進來，一陣一陣，斷了又續。3 U- ?* t# a* I ]: M E& ^. B4 j
! O& V9 h' ~0 J/ b j1 D我站起身，走到她後面，拿過她頭上毛巾替她擦濕髮，她僵了一下，肩胛骨像兩片薄刃頂起浴衣布料，我手指隔著毛巾按在她後腦，慢慢往下滑，停在她頸椎第三節，她呼吸變重，熱氣從領口散出來。% a2 z. z4 `* d C. s
7 y, q8 B8 M/ ?+ e5 V3 s
「明仔……」她喊我，聲音像含在喉嚨裡沒吐乾淨。& E1 h! `$ W+ [% [
4 ^9 a- N0 \- i4 s* B我彎下腰，鼻尖觸到她耳後，那味道混了洗髮精的柚子皮苦香，和一點汗，一點體溫蒸出來的甜腥，她縮了縮脖子，沒躲開。: e6 ^/ S0 B' ?+ t9 F! \8 \7 K' Q o
, U& o& f4 r" ]4 Y. {
「我不是操心，我是想知道。」我嘴唇幾乎碰到她耳廓。9 q4 W9 R' c: g, r
+ v0 O& d9 D! s2 d, x+ k1 S: |
她突然轉過身，動作太猛，浴衣前襟繃開，右邊乳暈從衣料邊緣一閃而過，深棕色，像被燈照透的琥珀，我沒看太久，她已經抓住我手腕。
+ ?( K8 z& b# m" c( g5 v/ z6 G% U) Y4 {7 @ g. N4 F& w6 e
「你想知道什麼？」她仰頭看我，眼裡有那間旅館特有的昏黃，晃蕩著碎光。1 R. _- v, r$ x$ g1 Y# l
3 k0 e1 r$ O( G. ^* M「如果我能讓妳懷孕呢？」我說。7 q2 |4 ^, ]- @! q" b
( t) k' Y8 u" w# w: \
她沒罵我，也沒甩開手，她只是抿著嘴，下唇壓出白印，鼻翼隨急促呼吸一翕一張。' P: d1 ~6 {5 C. ~
3 @: G) l$ X, g, r9 f' P
我低頭親她，不是額頭，不是臉頰，是嘴，她嘴裡有茶澀味，舌尖先擋一下，像門縫裡探出來試探的光，然後她自己打開，把舌頭送進來，她在我嘴裡喘，手掌貼上我後頸，指甲陷進皮肉一點點，像小貓試爪。
* w; c* U: A+ S2 t' g# y2 y
( D1 V5 |$ B5 y# S U% V我扯掉她頭上的毛巾，濕髮散下來，半邊貼著臉，半邊黏在我手背，我另一手從浴衣領口伸進去，掌心先碰到她的鎖骨，往下一滑，五指收攏握住右乳，那團肉沈甸甸的，比看起來重，乳頭已經硬挺，像顆泡過熱水的石子，磨在我虎口。
. M2 F. b0 e! Y9 T0 @( h! u- w7 _( e6 g, T+ Y
她悶哼一聲，往後仰，背壓在矮桌邊緣，浴衣腰帶鬆了，整片前襟垮下，兩顆乳房彈出來，在燈下白得刺眼。
4 j8 O- o0 i" ]& |2 q' D- D% ~) f# }$ W- a- A9 w. p
乳暈比一般人大，顏色深，乳頭翹起，左邊比右邊稍大，我俯身含住左邊，舌頭繞著乳暈外圈舔三圈，再用牙輕咬，她叫出聲，像被燙到一樣拔高，又急速壓低，變成破碎的嗚咽。' V0 O$ C- R0 i4 E- \5 c
1 Z$ I) H- W' C2 Y- v5 |「明仔……不要這裡……」她話沒說全，手卻按在我頭上，把我往胸口壓得更緊。! i0 q6 P8 }" X; L
- _. X8 _) x) ]/ v" R- L
我換到右乳，舌尖來回刷過乳頭，她的腰從榻榻米上彈起，雙腿夾住我大腿，我一手沿著她腰側往下摸，解開快鬆脫的帶子，浴衣下襬完全滑開。
% d7 _( a2 g& V
6 q- N- Q# x2 e, V4 a她沒穿內褲，恥毛濃密，微濕，捲曲地貼在大腿內側，我指腹從毛叢中往下探，先碰到一片黏滑，再往下，是那條縫，燙得嚇人。0 O. s% {& E; P+ I; c- U/ d* c
9 C1 X Q. Q0 ] E, y, J「已經這麼濕了。」我擡頭對她說，她臉紅到耳根，眼睫上沾了水光，分不清是汗還是淚。
5 w* X0 ] D1 _: Z, M# L( s
, A1 N8 h# y& `: q; I% w「你……別說。」她扭開臉，胸口劇烈起伏。
' H* v+ l" ~. M: X, k. R$ M0 w9 V- {
我把她放倒在榻榻米上，壓上去，她雙腿自動分開，膝蓋弓起，夾著我的胯，我解開自己的浴衣，熱莖彈出來，頂在她肚臍下緣，她瞥了一眼，又閉上眼，喉結動了一下。" O# T, Z8 J" D( r2 I
0 K* Y) G8 r- ~) S) b( W4 J1 A, R
「怕嗎？」我沒有立刻進去，龜頭只是抵在她陰唇上方，緩慢磨動，頂開那兩片軟肉，又滑回陰蒂，她全身都在抖，小腹一抽一抽。9 |, J; o" j& B. n5 c
2 a* L5 {! _: H6 n- B/ t
「怕……可是好難受。」她終於說，聲音帶著哭腔。
, V7 \, X" L4 s) {' C& }' J( B3 ]: v4 V" g8 X: O( a; p1 T( ~
我挺身，陰道比想像中緊，像有人用兩根手指從裡面掐住，又燙又滑，我進得慢，每推進一吋都看見她嘴型慢慢張大，到整根沒入時，她已經尖叫出來，那聲音短，像絃斷了。: g! z4 k3 |, C* v+ E3 ?3 R1 R! N
0 w# F$ ]7 i# U& N; Q* M7 c我拔出一點，又撞進去，她的腿瞬間夾緊，腳趾蜷起，足背繃成弓形，我低頭看她，我們的交合處濕成一片，每一下抽送都帶出黏稠的聲響，混在窗外的蟬鳴裡。4 I& W" g4 x1 X! Q* U* Q% F
. {' @7 j8 J1 M9 z
「媽……好緊。」我故意這樣叫她，她眼淚流出來，雙腿卻把我圈得更緊。
' ^2 K; |# t/ s9 ~, E& G
& [$ \& |5 J( r; P「不要再叫……不要……」她嘴上這麼說，身體卻往上迎，恥骨撞著我的下腹，啪、啪、啪，像濕毛巾甩在木地板上的聲音。1 U% J' c% t1 d' D5 ^
7 _1 I/ A6 ]# h y% ?9 N& f我加快速度，整張榻榻米都在動，矮桌上的麥茶晃蕩，水珠從壺口濺出，我壓低身體，胸膛貼著她的胸，乳頭磨在一起，她兩手抓我背肌，抓得又深又痛。
3 X2 x3 v9 B+ H# V1 u8 w, T# h G, ?# e
「舒服嗎？」我貼在她耳邊講，下體不停，她沒有回應，只是張著嘴喘氣，像一條被浪沖上沙灘的魚，我故意停下來，整根沒入不動，她急得扭腰，自己往上頂。
& Y9 C9 Y, u& I2 J' b6 Z
C5 Z, f" h. V- M9 t8 A# r「說。」我拿拇指去揉她的陰蒂，那顆小肉芽腫得發亮，硬得讓我指尖都疼。4 G% r- U" T4 }; o% b1 [
6 j) y" `% ^# m+ y. |" W1 D8 [
「舒服……明仔，我舒服……你動啊……」她哭著求，我重新抽送，每次都比前一次更深、更重，像要把什麼東西從她身體深處榨出來，她的叫聲再也沒有壓抑，回音撞在紙門上，彈回來，一層疊一層。
9 v) v. g# H! c P9 U
" D' d. K! ~4 H/ d$ y「我要射在裡面。」我壓著她肩膀，不讓她閃，她睜大眼睛，像突然從浪裡醒過來。6 x! r& v s) c
3 A/ F% r3 Z# b+ s) U「不行……明仔，不行……我會……」她腳跟踢著我的腰。
* ]0 p: c( D: x4 [# m5 \
7 j- s. s$ J9 }8 Y「我就是要讓妳懷孕，陳叔叔可以，我也可以。」我掐著她的腰，往最深處攪。- C+ x: n. f2 t3 B
* w( @0 [2 `8 Q2 S' d2 L# H/ \, N$ U9 u
她只叫了一聲，陰道就開始收縮，從最深的地方痙攣，像一條條熱浪從子宮口捲出來，我射進去的時候，腦子一空，只剩下射精時的痙攣，她雙腿夾得太緊，像要把我整個人吞進去。* p7 {$ f G" J$ ^% T
, t* i% L* _: [7 b4 y我壓在她身上，久久沒動，她先開口，聲音啞得幾乎認不出。' I% S: u+ S9 B. j% R+ {/ `
3 Q$ @% Q' v* D4 V9 B「你出來。」 [1 V8 h/ X9 Q- T3 `
, P/ l' J2 u, x% S0 E9 r' ?我退出，白濁混著她的汁液，從那個被操得微開的洞口流出來，流到她的後臀，再滴在榻榻米上，她沒有遮，只是仰面躺著，乳房還在晃，乳頭被吸得通紅。3 c* S: B* P4 L: Q4 z; @: [
4 V- @- d( d+ G「如果我這次就有了，怎麼辦？」她看著天花板。2 A9 ?7 d/ V R+ e+ d% c1 `
9 p% [0 p5 R4 Q我側躺，手肘撐著頭，手指撥開她腿間那灘東西，又塞回她陰道裡，她「啊」一聲，夾緊我的手。5 G% O7 i" q0 m
+ z% V7 D; G2 Y' g, ~5 q8 h) A$ v, ^9 X
「那妳就不要嫁了。」2 S1 w( y; ^" T; b' P
( | a! W* \0 u6 U7 p3 v9 s @! \
她轉過頭，眼睛紅紅的，像要罵我，卻又張不開嘴，半晌才說：「你瘋了。」
5 P" d2 w& z9 w2 O2 |
; ~& G" z: d* C# X我笑，低頭吻她，她嘴裡已經沒有茶澀味，只剩我的味道，和一點腥鹹。5 b7 _7 ?2 w0 V6 M5 g
8 I- M$ F8 g3 |1 i- d' d. A. ]
「妳剛才不是也很爽嗎，媽。」
! R% g, @) \& ]' P; t& d& `9 H' f% p) x
她沒有否認，她翻過身，面對我，把一條腿跨上我的腰，我插了兩根手指進去，感覺她的內壁還在一陣陣跳動，她含住我的耳垂，舌頭舔著耳廓內側，熱氣往我耳道裡灌。
# B8 K9 _) Z& W& C, d: _) v% ?) j9 d: ^, x1 c" w2 e1 {- ^
「明仔……再一次好不好？」她的陰道滑得不可思議，像一口永不乾涸的井。
0 K4 {/ e5 J# o" X6 M2 J6 A/ l, q K! O9 L' C
我翻身壓住她，還沒等她反應，就整根挺了進去，她倒抽一口氣，指甲又爬上我的後背，這回她的叫法不同，像野貓發春一樣拖著尾巴，又像哭。2 \( Y7 V- ?3 u- p" k. H
& c' K- l4 z `; E7 C9 U外面的蟬聲不知何時停了，雨又落下來，打得屋簷啪啪響，屋裡只有我們交合的聲響，和她一聲高過一聲的呻吟，矮桌上的麥茶已經涼了，壺口倒影裡，兩具身體在燈影中起伏，像浪裡的兩塊浮木。
/ v6 K/ J; I5 P- V9 R9 k- w' B
( Z; V8 e/ j, M7 N$ @我也不知道做了多久，只記得最後射在裡面時，她雙腿像蛇一樣纏著我的腰，嘴裡喃喃叫著「明仔、明仔」，那聲音後來飄得很遠，遠得像在夢裡。
* {) m6 m' {: W6 d" j! N. H. W6 b1 R3 P W% ] q& z8 e
三個月後，我從台北回到台南老家，慧嫻站在門口，身上穿著寬鬆的棉麻連身裙，風一吹，布料貼出小腹的弧度，我楞在鐵門前，手裡提著便利商店的塑膠袋，裡面是兩瓶礦泉水和一盒保險套。' `7 t8 X8 {, r. ?
; W) b( a" N' e
「媽，妳……」我的視線黏在她肚子上，那弧度不算大，但已經不是四十二歲女人該有的平坦。& w& L6 @% H) _8 a( M, [* r1 u
+ N# S c5 Y- F; x她把手放在小腹上，指尖輕輕收攏，像在護著什麼，她的表情很平靜，可是耳尖紅了，像被夕陽燙過。
2 K, o) a2 T& x. M
6 t& o' X, e) @8 E) Q, g7 m「六週了。」她說。5 y2 V6 R: n7 }
2 u/ G+ B. X0 s/ K2 S
我手上的塑膠袋掉在地上，礦泉水滾出去，一瓶撞到門檻，發出悶響，她彎腰想撿，我已經上前一步，握住她的手腕，她沒有躲，反而把手翻過來，掌心貼上我的手背。
0 [% H- X f7 K& p9 D% o2 Y
/ e p0 G( W& T「是……陳叔叔的嗎？」我知道答案，卻還是問了。
, v& }8 U: T( m" v0 R, t- N7 v. w% k# I9 r
她看著我，眼裡有那種旅館昏黃的光，又像雨後燈影。
0 X! [# O7 m) ] r9 m* W! |: v' @2 W* a; ]) D6 @
「明仔，你真的覺得是他的嗎？」她的聲音很輕，輕得讓我喉嚨發緊。4 B& |9 J. ?0 Y- b& X5 w* W, c3 T
/ }% M0 n$ ]! B8 Y
我拉她進門，客廳電扇咿咿呀呀轉著，電視沒關，停在股票台，我讓她坐在籐椅上，自己蹲在她面前，把裙擺慢慢撩起來，她小腹白得透著淡青色血管，肚臍下緣撐出一個緩坡，我湊上去，嘴唇貼著那塊皮膚，像在親吻一個秘密。$ C, f e( B& P5 e+ ?; S
+ J3 S! G; B. N' c4 n「陳叔叔知道嗎？」我問。
8 o" `: K1 u! ^7 i: @+ h$ D; X" S4 G$ h
她把手指插進我的髮間，慢慢地耙。6 |- u! f1 h4 J: }9 ]/ {& c3 |
$ |( S6 I. k* ^5 F3 N/ h0 c
「我告訴他，他有孩子了，他很高興。」她頓了頓︰「下個月他就回來，先把結婚登記辦了，再去拍婚紗。」
1 [ |! x$ ^9 h# E6 _3 G2 K1 n0 ?2 z. p# B3 b0 b
我咬了她小腹一口，很輕，只留下淺淺齒痕，她嘶一聲，沒推開我，反而把我的頭按得更近。' q4 J- T) w$ h/ M+ ]
3 v, h& Z( O. h5 Y% I3 }
「所以你要當我孩子的爸，卻讓我嫁給別人？」我悶聲說。
5 c$ s% f/ `6 [* f
. C- t* O$ z, |: Z她笑了一下，那笑裡有無奈，也有溫柔。3 ~& O. ^7 X2 Y* q. j: W- \
# X( l+ J- _$ B7 y/ ~5 d: U; J「明仔，不然能怎麼辦？我是你媽，這孩子姓陳也好，至少……」她沒說下去，至少什麼？我替她接：「至少不會有人罵我們亂倫，對吧？」& B7 P, g5 N2 O4 t1 K' k
4 Y* l: k% H9 K% Z她別開臉，眼睫毛顫抖。
/ g2 T& n) E" ?* b
. l: }- E7 Z# S我站起來，把她也拉起來，她重心不穩，跌進我懷裡，奶子壓在我胸口，比以前更脹，像灌了水，我伸進裙裡，摸到內褲，薄薄一層棉，中間已經氾出一小片濕痕。6 I4 v0 o: O" g) u* f
5 ~. x9 ^3 ]# m; f) C Q' P
「懷孕了，是不是更容易想要？」我咬著她耳垂問。
3 N$ c+ p$ z. A7 r9 F+ c0 w: P& _/ H6 |
她悶哼，小腹貼著我，兩腿微微絞著。
$ ? b' a+ [: ]% `* C7 C2 M% h2 Z1 l# W1 }" [; Y
「你別……問這種……」她喘得斷斷續續︰「從台南回來之後，每天都很濕，換了內褲也一樣……」
$ v9 K, I4 C+ x$ H0 O
8 |7 u6 x3 g" h! x$ f' W我抱起她，走進房間，放倒在床上，窗外有機車經過，排氣管聲音很大，蓋過了她解開我褲頭的聲響。
' q& V8 o) A: ^( {+ h, ^2 v# D$ q0 N* E! O$ K6 \
她趴跪在床上，我從後面進去，她陰道因懷孕變得更燙更軟，像一池融化的蜜，裹得我每一下都像被吸得往下陷。1 \1 H/ p$ U2 O1 _+ s2 o8 E3 u* Y
( E5 A, h; {0 @% \1 i, S; }4 ]
她叫聲變了，更慢更長，像哼一首不成調的歌，我放慢速度，淺淺地磨，再整根沒入，她小腹垂成一小弧，汗水沿背脊滑下，在腰窩積成兩窪。/ K, E' e. F7 P
. Q# M! A) A( V: q0 P+ I3 \+ \- [ q「明仔……孩子在裡面……你輕一點……」她回頭，眼裡和唇上都濕得發亮。
9 x4 }2 [8 }/ r3 K* y/ e G4 }% C5 T# P+ }1 r
「輕一點？那妳怎麼舒服？」我故意頂得更深，她整個人往前撲，臉埋進枕頭，尖叫悶成低吟，我射在裡面時，她子宮像是含住我龜頭不放，一陣哆嗦從脊椎爬到她指尖，又傳回我身上。
7 [/ H- R3 `9 {1 m5 v; H7 v: p: d% J% N9 j# j5 Z
那晚之後，我們幾乎每一兩天就做一次，她肚子愈來愈大，姿勢從後入改側躺，有時她坐在我身上，自己搖晃，乳房像兩只滿水的囊袋，被我含在嘴裡，每次結束，她都讓精液留在身體裡，像把某種不可告人的誓言，埋在子宮深處。! Q% r, g& D' U" B
0 a+ x! d- e) A9 X% a1 H* ]婚禮那天，陳叔叔從大陸回來，包了整個海產餐廳，席開二十桌，慧嫻穿白色蕾絲孕婦婚紗，小腹已隆成圓潤的一球，她在台上舉杯，陳叔叔扶著她的腰，笑容滿面。
4 H0 U8 m7 @6 Z2 N. W P; s. E2 E( t7 ]5 K2 N+ w5 C& i @
我坐在角落桌，喝著柳橙汁，看那男人低頭親她額頭，她轉頭，找到我的眼睛，嘴角微微上揚，像在說：「這個孩子會姓陳，但他的眼睛，會跟你一模一樣。」- J- w& ^+ h" n) D. z
; s3 b- k; }, Y7 x( @5 U後來，陳叔叔又回大陸處理工廠，留下慧嫻在台灣待產，她住進月子中心，我每天下班去陪她，那孩子的超音波照片貼在床頭，旁邊還夾著我們在台南旅館外的合照，是旅館老闆娘幫拍的，照片裡，她站在我身旁，肚子平坦，笑得含蓄，像所有正常的母子。; S) q- ^8 k4 F/ m- x
! U5 U# L' v. `$ X& S! m' `! Y
「明仔。」她忽然說︰「如果生的是女兒，你會喜歡嗎？」
( F4 J3 |' U1 o4 s! B
; z! X6 U2 Q' }' c# ^3 R9 F我看著照片，又看她的肚子，最後把嘴唇貼在那凸起的弧度上。$ o6 j3 p& p2 \- o7 d
5 x* d0 W- u5 a# a F「會，只要是妳生的，我都喜歡。」我停了一下︰「下一個，我想要兒子。」$ C1 @9 N: Y9 t Y3 t
, k6 W! y' {8 [* \她噗哧笑出來，伸手拍我的後腦，卻又捨不得用力，最後變成輕撫。& U8 S& c: e* @% n; A3 _ I* T
0 t% I4 D$ O- q8 @! _
「你到底要讓我生幾個？」, O/ e" O1 Y) j8 Z7 V8 M
+ ]) K4 `8 T% |) x我把她孕婦裝往上掀，親了親肚臍，再往下，隔著內褲，用舌尖舔那濕熱的縫，她仰頭，倒回枕上，喘息裡帶著滿足和一點點害怕。
7 W* S) I7 I4 n) S0 I
: a! K( w9 a) y- m「能生幾個，就生幾個。」我說，然後脫下她的內褲。
